人间烟火的解语花

她的动作轻柔而有条不紊，仿佛手中的每一枝花都有生命，值得被温柔对待。孟宴臣走进去，

脚步有些重，在寂静的花店里显得格外突兀。林疏桐闻声抬头，目光平静地看向他，

眼中没有惊讶，也没有多余的探究，似乎对他这种不请自来的闯入已经有些习惯。“孟先生。

”她淡淡地打了声招呼，语气里没有一丝波澜，然后又低下头，继续手中的活。他没说话，

只是站在那里，看着她灵巧地剪去多余的叶片和尖刺。她的手指纤长，动作流畅，

带着一种职业的熟练和对花草的爱惜。他看着她将一枝枝玫瑰修剪得恰到好处，

仿佛在进行一场精密的艺术创作。他注意到她指尖的皮肤，

带着些许被泥土和水分浸润的粗糙，却又显得格外真实。突然，她“嘶”了一声，停下动作，

举起左手食指。一滴血珠从指尖沁出。她从旁边的抽屉里拿出一片创可贴，撕开包装，

有些笨拙地给自己包扎。“再美的花也有刺。”林疏桐包扎好，举起手看了看，语气平淡，

像是在陈述一个再简单不过的事实。她拿起剪刀，继续处理剩下的玫瑰，

仿佛那点小伤无足轻重。她的声音很轻，却清晰地传入孟宴臣的耳中。孟宴臣喉咙动了动，

想说什么，却又觉得无话可说。他此刻的心情，

不也正是被那朵他悉心照料多年的“玫瑰”狠狠扎了一下么？许沁，他的妹妹，

他倾尽所有去守护的人，最终却给了他最深的痛。他曾以为自己能掌控一切，

包括许沁的未来，可她却用最决绝的方式，让他尝到了失控的滋味。

那朵他以为能永远捧在手心的花，此刻正带着它的刺，渐行渐远。

林疏桐将修剪好的玫瑰插入清水桶中，然后转身从一个小巧的保温壶里倒了杯茶，

推到他面前的柜台上。茶汤是浅黄色的，带着一股淡淡的、奇异的草木清香，

不是他熟悉的任何一种茶。“刚泡的蒲公英茶，去火。”她说着，又补充了一句，

语气里带着一丝不易察觉的幽默，“有点苦。”孟宴臣看着那杯茶，没有动。

他习惯了咖啡和威士忌，那些刺...